Соня и Драгана снимают домашнее видео на старенькую 8-мм камеру. Это происходит незадолго до того, как их отца забирают в армию — в Сербии идут бомбардировки НАТО. Девочки записывают повседневную жизнь поверх чьих-то старых пленок, и иногда в кадре неожиданно всплывают чужие воспоминания.
Дни идут. Они снимают тихие пейзажи, ночное небо, сотрясаемое взрывами, и подшучивают над младшей сестренкой Тияной. Но все меняется с приездом странного мальчика и его тихой сестры из Белграда. Новые соседи селятся рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды отодвигают на второй план постоянный страх перед войной.